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Rousseau
oder
Der unglückliche Gefühlsdenker

aus: W. Weischedel, Die philosophische Hintertreppe, S. 176ff.

Geboren ist Rousseau 1712 in Genf, gestorben 1778 in der Nähe von Paris. Die 66 Jahre 
dazwischen sind eine einzige Kette von Wirrnissen, echtem und eingebildetem Unglück, erbitterten 
Auseinandersetzungen mit Freunden und Feinden. Abwechselnd wirft sich Rousseau in fieberhafte 
Tätigkeit oder versinkt in Traum und bloßes, träges Dahinleben, oder er rettet sich vor der bösen 
Welt in nervöse Zusammenbrüche. In seiner Jugend übt er fast alle Berufe aus, die einem aus 
einem ehrbaren Bürgerhaus durchgebrannten jungen Mann offenstehen; er wird Schreiberlehrling, 
Handwerker, Priesterzögling, Musiklehrer, Kammerdiener, Sekretär, Erzieher, herumziehender 
Musikant, Angestellter am Katasteramt. Später wird er Sekretär im diplomatischen Dienst, 
Notenschreiber, bei welcher Gelegenheit er ein eigenes Notensystem erfindet, Dirigent, recht 
erfolgreicher Opernkomponist und Dramenverfasser; sogar am königlichen Hof von Versailles 
werden seine Werke aufgeführt, wobei der Autor freilich durch allzu saloppe Kleidung unangenehm 
auffällt. Während dieses unsteten Lebens irrt er umher zwischen Genf, Italien, Schweiz, 
französischer Provinz, Paris; alle paar Jahre, manchmal alle paar Monate wechselt er die 
Wohnung. Für diese ganze wirre Zeit schreibt er sich in seinem Ehrlichkeitsfanatismus allerlei 
Laster zu: Diebereien, Lügen, Anfälle von Faulheit, Verleumdung unbescholtener Mädchen, 
wahllose Romanlektüre, später ebenso wahlloses Lesen von philosophischen und historischen 
Büchern.
Auch über sein erotisches Leben gibt Rousseau in seinen ›Bekenntnissen‹ genaue Auskunft. Es 
spielt sich freilich seinem eigenen Geständnis nach eher in der Fantasie als in der Realität ab. Das 
entscheidende Erlebnis sind die Schläge, die er als Knabe von seiner Erzieherin erhält und die ihm 
das Geschlagenwerden für sein ganzes Leben zur höchsten Lust machen, wenn er es auch 
niemals wagt, eine Dame um diesen Liebesdienst zu bitten. Auch von seinem lebenslangen Hang 
zur Onanie und seiner Neigung zum Exhibitionismus, der ihm gelegentlich beinahe Prügel einträgt, 
berichtet er in aller Aufrichtigkeit, vielleicht sogar ein wenig stolz darauf. Schließlich lernt er eine 
etwas extravagante Dame der höheren Gesellschaft kennen, Madame de Warens, die ihn 
vorübergehend zur katholischen Kirche bekehrt, die ihm aber auch Unterkunft gewährt und ihm am 
Ende, dreizehn Jahre älter als er, für lange Zeit Mutter und Geliebte ersetzt; sie macht ihm freilich 
auch Kummer, weil sie nicht dazu geschaffen ist, sich mit einem einzigen Liebhaber zu begnügen. 
Von ihr schließlich getrennt, verbindet er sich, nach einigen Eskapaden mit venezianischen 
Kurtisanen, mit denen er sich unter steter Furcht vor der Syphilis einlässt, mit einem einfachen 
Mädchen, das er als Stubenfee in einem Hotel kennenlernt und dem er mühsam das Schreiben 
beibringt, bis er es endlich, nach 23 Jahren des Zusammenlebens, heiratet. Aber er, der große 
Theoretiker der Erziehung, weiß mit der Familie nichts anzufangen; er bringt seine fünf Kinder ins 
Findelhaus, weil sie ihm zu viel Lärm machen und zu hohe Kosten verursachen. Im Übrigen 
hindern ihn weder die feste Liaison noch der Stand des Ehemannes daran, für adelige Damen zu 
entflammen, meist allerdings ohne Erfolg.

Der Sprunghaftigkeit seines Lebens entspricht auch eine Sprunghaftigkeit des Denkens 
Rousseaus. Er ist eher ein Mann der Einfälle als der stetigen Entwicklung der Gedanken. Daher 
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auch sind seine entscheidenden Einsichten Eingebungen des Augenblicks. So schon die erste, die 
ihn mit einem Schlage berühmt macht. Die Akademie von Dijon schreibt eine Preisfrage aus: »Hat 
der Fortschritt der Wissenschaften und Künste zur Veredelung der Sitten beigetragen?« Die 
braven Akademiker erwarten natürlich, ganz im Geiste der Aufklärung, einen begeisterten Hymnus 
auf die Fortschrittlichkeit der kulturellen Errungenschaften. Rousseau dagegen bestreitet einen 
solchen Fortschritt abrupt. Der Fortgang in Wissenschaften und Künsten ist ihm nichts als ein 
Verfall im Menschlichen. Das aber muss auf die Zeitgenossen erschreckend wirken. Denn 
man kann über Gott nachdenken. Man kann über die Welt nachdenken. Man kann aber auch den 
Faden des Denkens an der eigenen Existenz festmachen. Das nun tut Jean-Jacques Rousseau. 
Er ist vermutlich der egozentrischste Denker in der Geschichte der Philosophie. Er schreibt selber, 
er habe alle Kenntnis vom Menschen – und um diese geht es ihm vorzüglich – aus der 
Beobachtung seiner selbst gewonnen. »Woher auch sollte der Maler und Apologet der 
menschlichen Natur sein Vorbild nehmen, hätte er es nicht in seinem eigenen Herzen gefunden? 
Er hat die Natur so geschildert, wie er sie in sich selber fühlte.«

Darum auch sind die ›Bekenntnisse‹, in denen Rousseau sein Leben beschreibt und die erst nach 
seinem Tode herausgegeben werden, eines seiner bedeutendsten Werke. Er schildert darin seinen 
Werdegang und die Historien und Histörchen seines Weges mit schonungsloser Offenheit. Gleich 
zu Anfang heißt es: »Ich beginne ein Unternehmen, das ohne Beispiel ist und das niemand 
nachahmen wird. Ich will meinesgleichen einen Menschen in der ganzen Naturwahrheit zeigen, 
und dieser Mensch werde ich sein, ich allein.« »Ich habe das Gute und das Böse mit dem gleichen 
Freimut erzählt. Ich habe nichts Schlimmes verschwiegen, nichts Gutes zugesetzt.« So ist denn 
auch der weitere Fortgang der ›Bekenntnisse‹ eine Mischung aus berechtigtem Bewusstsein der 
eigenen Besonderheit und einer fast dämonischen Hybris. »Ich lese in meinem Herzen, und ich 
kenne die Menschen. Ich bin nicht wie einer von denen geschaffen, die ich gesehen habe; ich 
wage sogar zu glauben, dass ich nicht wie einer der Lebenden gebildet bin. Wenn ich nicht besser 
bin, so bin ich wenigstens anders. Ob die Natur wohl oder übel daran tat, die Form zu zerstören, in 
die sie mich gegossen hat, kann man erst beurteilen, nachdem man mich gelesen hat. Mag die 
Trompete des Jüngsten Gerichts wann immer erschallen, ich werde mit diesem Buch in der Hand 
mich dem obersten Richter stellen.«

Rousseaus Antwort enthüllt die Hohlheit des auf sich selber so stolzen Zeitalters der Aufklärung. 
»Luxus, Zügellosigkeit und Knechtschaft sind zu allen Zeiten die Strafe für die hochmütigen 
Anstrengungen gewesen, die wir gemacht haben, um aus der glücklichen Unwissenheit 
herauszugelangen, in die uns die göttliche Weisheit versetzt hatte.« »Allmächtiger Gott, erlöse uns 
von den Kenntnissen und den unheilvollen Künsten unserer Väter, und gib uns die Ungewissheit, 
die Unschuld und die Armut zurück!«

Dieser sein zentraler Gedanke kommt Rousseau auf einem Gang zum Schloss Vincennes, in 
dem sein Freund Diderot seines vermuteten Atheismus wegen gefangen gehalten wird. »Wenn 
jemals etwas einer plötzlichen Inspiration glich, so war es die Bewegung, die mich ergriff. Mit 
einem Schlage fühlte ich mich von tausend Lichtern geblendet; eine Fülle von Ideen drängte sich 
mir auf einmal mit solcher Gewalt auf, dass ich in eine unbeschreibliche Unruhe geriet. Ich fühlte 
meinen Kopf von einer Verwirrung ergriffen, die an Trunkenheit grenzte. Eine heftige Beklemmung 
befällt mich, mein Atem geht schwer, und da ich nicht weiterzugehen vermag, lasse ich mich unter 
einem Baume nieder. Hier verbringe ich eine halbe Stunde in einer solchen Erregung, dass ich, als 
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ich mich erhebe, meinen Rock von Tränen benetzt finde, ohne gespürt zu haben, dass ich sie 
vergoss. O hätte ich jemals nur einen Bruchteil dessen schildern können, was ich unter diesem 
Baume gesehen und gefühlt habe! Mit welcher Klarheit hätte ich dann all die Widersprüche 
unserer sozialen Ordnung aufzeigen können; mit welcher Kraft hätte ich alle Missbräuche unserer 
Einrichtungen darlegen, mit welcher Deutlichkeit hätte ich beweisen können, dass der Mensch von 
Natur gut ist und dass nur die Einrichtungen es sind, die ihn schlecht machen. Alles, was ich von 
der Fülle großer Wahrheiten, die mich unter diesem Baume erleuchteten, habe aufbehalten und in 
meinen Schriften darstellen können, ist nur ein schwacher Nachklang dessen, was mich damals 
bewegte.«

Mit diesem Erlebnis schießt das Zerstreute im Denken Rousseaus in einen Punkt zusammen. Er 
verfasst zwei Schriften, die ihm Weltberühmtheit einbringen: ›Abhandlung über die 
Wissenschaften und die Künste‹ und ›Abhandlung über den Ursprung der Ungleichheit 
unter den Menschen‹. Was sich darin schon andeutet, wird in den folgenden Werken genauer 
ausgeführt: die grundsätzliche Kritik am ganzen Zeitalter und der Versuch, das Wesen des 
Menschen in seiner ursprünglichen Reinheit zu ergründen. Die Titel lauten: ›Julie oder Die neue 
Héloïse‹, ›Émile oder Über die Erziehung‹, ›Vom Gesellschaftsvertrag‹. Überall stellt sich für 
Rousseau das gleiche Problem: Wie sich das ursprüngliche Wesen des Menschen mit der 
Existenz in der Gesellschaft und im Staate und mit der Notwendigkeit der Erziehung vereinbaren 
lasse.

Sein äußeres Leben bleibt trotz wachsender Anerkennung seines Werkes unstet. Rousseau lebt 
nun schlecht und recht als freier Schriftsteller. Aber es quälen ihn Krankheiten. Melancholie und 
Hypochondrie, wie sie schon immer in seinem Wesen liegen, verstärken sich. Sein Misstrauen 
gegen die Welt nimmt zu. Die Sehnsucht nach Einsamkeit wächst; er versucht, sie in ländlichen 
Aufenthalten zu stillen, ohne dass seine innere Verfassung und sein gesundheitlicher Zustand sich 
bessern. Er isoliert sich immer mehr, weist alle Besucher ab, die nun zu dem berühmten Manne 
strömen. Er überwirft sich mit den aufklärerischen Freunden: mit Voltaire, mit Diderot, mit 
d’Alembert, mit Grimm. In aller wünschenswerten Deutlichkeit beschließt er einen Brief an Voltaire 
mit dem Satz: »Ich hasse Sie.« Voltaire freilich lässt es seinerseits nicht an Beschimpfungen 
fehlen. Er bezeichnet Rousseau als Erznarren, als Monstrum, als Scharlatan, als Krebsgeschwür 
der Literatur, als Exkrement des Jahrhunderts, als wildes Tier, als Verleumder. Auch von den 
Pariser und den Genfer Behörden kommen Verfolgungen; wegen der Unchristlichkeit seiner 
Schriften wird ein Haftbefehl gegen Rousseau erlassen; die Bücher werden sogar öffentlich 
verbrannt. Manche der Nachstellungen, denen er sich ausgesetzt fühlt und unter denen er leidet, 
sind freilich nur eingebildet. Er wittert eine allgemeine Verschwörung gegen sich, sein Leben und 
seine Schriften. Er beklagt »das Werk der Finsternis, von dem ich seit acht Jahren eingehüllt bin, 
ohne dass ich das schreckliche Dunkel zu durchdringen vermöchte«. Schließlich verfällt er dem 
Verfolgungswahn. Auch ein Aufenthalt in England, wohin ihn der Philosoph David Hume einlädt, 
hilft nicht; selbst von diesem uneigennützigen Freunde trennt Rousseau sich im Streit. Auch im 
äußeren Habitus wird er ein wenig wunderlich; er trägt ein seltsames armenisches Gewand und 
eine Pelzmütze. Verbittert stirbt er schließlich. Eine seiner letzten Äußerungen lautet: »So bin ich 
denn allein auf der Erde, habe keinen Bruder, keinen, der mir nahesteht, keinen Freund, keine 
andere Gesellschaft als mich selbst. Der geselligste und der liebevollste unter allen Menschen ist 
durch einstimmigen Beschluss geächtet. Speien nicht die Vorübergehenden vor mir aus, statt mich 
zu grüßen? Belustigt sich nicht eine ganze Generation damit, mich lebendig zu begraben?« 
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Rousseaus Nachruhm freilich ist unaufhaltsam. Während der Französischen Revolution werden 
seine Gebeine ins Pantheon überführt. Und kaum einer der Großen der Folgezeit, weder Herder 
noch Goethe, weder Kant noch die Philosophen des Deutschen Idealismus, weder Nietzsche noch 
Tolstoi wären ohne die Anregung durch Rousseau zu dem gekommen, was sie geleistet haben.
Das zwiespältige Wesen dieses Mannes, sein radikaler Drang nach Wahrheit und seine 
dämonische Gejagtheit und Unruhe, kommen aufs Deutlichste in zwei zeitgenössischen Urteilen 
über ihn zum Ausdruck. Lessing schreibt: Rousseau »ist noch überall der kühne Weltweise, 
welcher keine Vorurteile, wenn sie auch noch so allgemein gebilligt wären, ansiehet, sondern 
geraden Weges auf die Wahrheit zugehet, ohne sich um die Scheinwahrheiten, die er bei jedem 
Tritte aufopfern muss, zu bekümmern«. Diderot dagegen äußert sich so: »Dieser Mensch erfüllt 
mich mit Unruhe; in seiner Gegenwart ist es mir, als stünde eine verdammte Seele neben mir. Ich 
will ihn nie wieder sehen; er könnte mich an Hölle und Teufel glauben machen.«

Rousseaus geistesgeschichtliche und philosophiehistorische Bedeutung liegt zunächst 
darin, dass er die Grundlagen erschüttert, auf denen das Denken der Aufklärung beruht. In der 
Vernunft sieht er eine kalte, unfruchtbare Verständigkeit, in der Form eine erstarrte Geste, in der 
Idee des Fortschritts eine Illusion, in der prätendierten Freiheit eine verdeckte Knechtschaft. Eben 
die Punkte also, in denen die Aufklärung ihren Ruhm erblickt, erscheinen ihm fragwürdig; sie 
zerstören seiner Überzeugung nach jede eigenständige Individualität. »In unseren Sitten wie im 
Denken herrscht eine niedrige und betrügerische Gleichförmigkeit. Alle Geister scheinen in die 
gleiche Form gepresst. Ohne Unterlass fordert die Höflichkeit, befiehlt der Anstand bestimmte 
Dinge; immer folgt man dem Usus, nie dem eigenen Genius. Man wagt nicht mehr zu scheinen, 
was man ist; und in diesem ständigen Zwang tun die Menschen, die jene Herde bilden, die man 
Gesellschaft nennt, unter gleichen Umständen alle das Gleiche.«

Rousseaus kritische These lautet, in solcher Nivellierung und Verkünstelung des Miteinander gehe 
alles Ursprüngliche und Natürliche unter. Darin sieht er den großen Irrweg der Aufklärung. »Wo 
gibt es noch einen Menschen der Natur, der ein wahrhaft menschliches Leben führt, der die 
Meinungen der anderen für nichts achtet und der sich nur von seinen Neigungen und von seiner 
Vernunft leiten lässt, ohne Rücksicht darauf, was die Gesellschaft, was das Publikum billigt oder 
tadelt? Man sucht ihn vergebens unter uns. Überall nur ein Firnis von Worten; überall nur das 
Haschen nach einem Glück, das lediglich dem Anschein nach besteht. Niemand kümmert sich 
mehr um die Wirklichkeit; alle setzen ihr Wesen in den Schein. Als Sklaven und Narren ihrer 
Eigenliebe leben sie dahin, nicht um zu leben, sondern um andere glauben zu machen, sie hätten 
gelebt.«

Demgegenüber liegt Rousseau alles daran, die Möglichkeiten eines echten Menschseins 
freizusetzen. Damit bringt er seiner Generation eine unerhörte Befreiung zu sich selber; was lange 
Zeit verdrängt war, kommt nun plötzlich wieder ans Licht. So kann Kant schreiben: »Rousseau 
entdeckte zuallererst unter der Mannigfaltigkeit der menschlichen angenommenen Gestalten die 
tief verborgene Natur des Menschen.«

Unter dieser Absicht steht Rousseaus eigentümlicher philosophischer Entwurf. Dessen Prinzip ist 
nicht der Verstand, sondern das Ursprüngliche im Menschen: das Gefühl. Denn Wahrheit liegt 
primär nicht im Denken, sondern im Fühlen, im unmittelbaren Einleuchten, in der Gewissheit des 
Herzens. »Ich will hier nicht in metaphysische Erörterungen eintreten, die über unseren Horizont 
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gehen und im Grunde zu nichts führen. Ich wollte nicht philosophieren, ich wollte euch helfen, euer 
Herz zu befragen. Sollten alle Philosophen beweisen, dass ich unrecht habe, solltet ihr aber 
fühlen, dass ich recht habe, so wäre ich zufrieden.« So wird denn das Gefühl über alles gepriesen. 
›Die neue Héloïse‹ ist ein einziger Hymnus auf die unmittelbare, alle Schranken der Konvention 
durchbrechende Liebe. Und dieser Gedanke des Vorrangs des Gefühls vor dem Verstande wirkt 
weithin; er wird gegenüber der bloßen Verständigkeit im Sinne der Aufklärung zur allgemeinen 
Haltung der Zeit.

Wenn alles darauf ankommt, dass der Mensch zu seiner Ursprünglichkeit zurückkehre, dann muss 
Rousseau ein anfängliches Gutsein des Menschen annehmen. Wo dieser sich seinem Herzen, 
seinem unmittelbaren Empfinden anvertraut, wo er sich nicht durch das Miteinander irritieren lässt, 
sondern wahrhaft mit sich allein ist, da ist er gut. »Nehmt uns unsere unheilvollen Fortschritte, 
nehmt uns unsere Irrtümer und Laster, nehmt uns das Menschenwerk, und alles ist gut.«
Dieser Gedanke hat gewichtige Konsequenzen für den Entwurf einer Ethik, wie ihn Rousseau 
unternimmt. Im ursprünglichen Fühlen nämlich finden sich Direktiven für das Handeln. »Ich 
entnehme diese Regeln nicht den Prinzipien einer hohen Philosophie, sondern ich finde sie im 
Grunde meines Herzens von der Natur in unauslöschlichen Zügen eingeschrieben. Ich bin es, den 
ich über das befrage, was ich tue und will. Alles, was ich als gut empfinde, ist gut; alles, was ich als 
böse empfinde, ist böse.«

Das heißt natürlich nicht, dass der Mensch jedem unmittelbaren Einfall nachgehen soll, dass alles, 
was ihm gerade beikommt, moralisch gerechtfertigt ist. Es gibt vielmehr für das Gutsein eines 
Gefühls und des aus ihm entspringenden Handelns eine letzte Instanz, die inappellabel über alles 
Fühlen und Tun urteilt. Sie trägt freilich keinen rationalen Charakter, sondern sie ist selber ein ganz 
und gar ursprüngliches Gefühl: das Gewissen. »Es gibt im Innern der Seele ein angeborenes 
Prinzip der Gerechtigkeit und der Tugend, nach dem wir, unseren eigenen Grundsätzen zum Trotz, 
unsere Handlungen und diejenigen anderer als gut oder böse beurteilen, und dies Prinzip nenne 
ich das Gewissen.«

Vergegenwärtigt man sich Rousseaus Äußerungen über das ursprüngliche Gutsein des Menschen, 
dann sieht es zunächst so aus, als huldige er einem leichtfertigen Optimismus. Doch dem 
genaueren Zusehen zeigt sich, dass die These, der Mensch sei von Natur gut, nicht ohne einen 
einschränkenden Gedanken gilt. Zwar schreibt Rousseau: »Alles ist gut, wie es aus den Händen 
des Schöpfers der Dinge hervorgeht.« Aber er fügt hinzu: »Alles verkommt unter den Händen des 
Menschen.« Auch für Rousseau also ist der Mensch ein zwiespältiges Wesen. Er ist »keine 
Einheit. Ich will und will nicht; ich fühle mich gleichzeitig als Sklave und als frei; ich sehe das Gute, 
ich liebe es, und ich tue das Böse; ich bin aktiv, wenn ich der Vernunft Gehör gebe, und passiv, 
wenn meine Leidenschaften mich fortreißen; und wenn ich unterliege, so besteht meine größte 
Qual darin, zu fühlen, ich hätte Widerstand leisten können.« Das von Rousseau angenommene 
ursprüngliche Gutsein des Menschen bedeutet also, dass er in der Möglichkeit des Guten und in 
der Bestimmung zum Guten steht, dass ihm aber zugleich die Möglichkeit des Bösen als drohende 
Gewalt und als Versuchung beigegeben ist.

Wenn Rousseau den Naturzustand des Menschen als einen Zustand des reinen Gutseins 
schildert, dann will er damit keine historische Behauptung aufstellen. Er behauptet nicht, das 
Dasein der Naturvölker vollziehe sich in vollendeter Lebensharmonie. Er will vielmehr aus der Idee 
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eines ursprünglichen Gutseins einen Appell an den Menschen ableiten, dass er sie in seinem 
konkreten Dasein verwirkliche. Und dies nicht nur im individuellen Leben, sondern auch und 
vorzüglich im Leben der Gesellschaft. Rousseau hält seiner Zeit ein ideales Bild wie einen Spiegel 
vor, und zwar als Gegenbild gegen deren Verfallenheit. »Wer vom Naturzustand spricht, der spricht 
von einem Zustand, der nicht mehr existiert, der vielleicht niemals existiert hat und wahrscheinlich 
nie existieren wird und der gleichwohl gedacht werden muss, damit man die Gegenwart richtig 
begreifen kann.«

Von diesem Grundgedanken her wird Rousseaus Kampf gegen die Gesellschaft verständlich. 
Diese verdeckt, verfälscht und verhindert die ursprüngliche Möglichkeit des Menschen, gut zu sein. 
Denn in ihr hat die nackte Eigenliebe die Vorherrschaft. Sie aber ist die Wurzel alles Bösen. Auf 
diesem Wege findet Rousseau eine eigentümliche Lösung des Problems der Herkunft des Bösen, 
das seit alters die Philosophen in Atem hält. Das Böse ist nicht Gottes Werk; denn der Mensch ist 
gut geschaffen. Das Böse ist aber auch nicht das Werk einer selber bösen, gegengöttlichen Macht. 
Das Böse ist vielmehr Sache des Menschen, und zwar des Menschen allein; es wird erst durch 
dessen Vergesellschaftung hervorgerufen. Damit erscheint zum ersten Mal in der Geschichte des 
Denkens ausdrücklich die Gesellschaft als Subjekt der Verantwortlichkeit. Von diesem Punkte her 
wird es dann auch begreiflich, dass sich sozialistische Theorien immer wieder auf Rousseau 
berufen und dass die Französische Revolution in ihm ihren Ahnherrn erblickt.

Aus der gleichen Wurzel erwächst auch die Erziehungstheorie Rousseaus. Ihre Quintessenz ist: 
Man muss im Zögling die ursprüngliche gute Anlage befördern und in dieser Absicht die 
schädlichen und bösen Einflüsse der Gesellschaft von ihm fernhalten. Vor allem sind aller Zwang 
und alle moralisierenden Vorschriften zu vermeiden; alles kommt auf die Entwicklung der Freiheit 
an, die für Rousseau die Garantie des Gutseins in sich trägt. Freilich sollen nun keineswegs 
Naturkinder gezüchtet werden. Wenn Voltaire bei der Lektüre des ›Émile‹ notiert, er bekomme 
richtig Lust, »auf allen vieren zu gehen«, so missversteht er Rousseau. Dieser will darauf hinaus, 
Menschen zu erziehen, die alles, was sie sind und tun, aus sich selber heraus sind und tun, die 
sich alles ihnen Begegnende ursprünglich aneignen. Mit dieser Intention wird Rousseau zum 
Vorbild für eine ganze Epoche der Pädagogik.

Von seinem Bild des Menschen her ergibt sich, was Rousseau unter der Gesellschaft versteht 
und wie er sie beurteilt. Auch dabei ist festzuhalten: Es handelt sich nicht um Feststellungen mit 
dem Anspruch auf historische Wahrheit, sondern um den Entwurf eines Gegenbildes gegen 
zeitgenössische Entartungen. Ist der Mensch von Natur gut, dann muss sein ursprünglicher 
Zustand durch Freiheit und Glück gekennzeichnet sein. »Der Mensch wird frei geboren.« Aber 
Rousseau fügt hinzu: »Überall liegt er in Ketten.« Diese Knechtschaft beginnt mit der Schaffung 
des Eigentums. »Der Erste, der ein Stück Land einzäunte und sagte: Das gehört mir, war der 
Gründer des Staates und der Ungleichheit.« Denn dadurch wird eine gegenseitige Garantie des 
Eigentums notwendig. Diese ist aber nur möglich, wenn jeder Mensch ein Stück seiner Freiheit 
aufgibt. Eben mit diesem Verlust nun fängt das Leben in der Gesellschaft an. Diese aber ist 
unausbleiblich dem Verderb ausgesetzt. Von ihr gilt, dass sie »nur noch das Bild künstlicher 
Menschen und künstlicher Leidenschaften bietet, die das Werk dieses neuen Verhältnisses sind 
und die keine Wurzel in der Natur haben«. Zugleich bricht jedoch ein Widerstreit zwischen der 
ursprünglichen Freiheit des Menschen und seinem gesellschaftlichen und staatlichen Dasein auf. 
Für das Dasein im Staate gilt: »Die Entäußerung muss ohne Reserve sein, und die Einheit so 
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vollkommen, als sie nur irgend sein kann. Keiner der Verbundenen hat mehr etwas zu 
reklamieren.« Heißt das aber nicht, dass der Mensch, wenn er sich dazu entschließt, an der 
Bildung eines Staates mitzuwirken, seine Freiheit im ganzen Umfang aufgeben muss? Rousseau 
leugnet, dass das notwendig sei. Er versucht, das Wesen des Staates so zu denken, dass in ihm 
trotz der Notwendigkeit der Schranken gleichwohl Freiheit möglich ist. Wie aber können sich 
Freiheit und staatlicher Zwang vereinen lassen? Rousseau antwortet: so, dass der Staat selber in 
der Freiheit wurzelt. Ihm muss der allgemeine Wille zugrunde liegen: die Einheit der Freiheit von 
allen. So kommt Rousseau zum Postulat der Volkssouveränität. Sie drückt sich konkret darin aus, 
dass er den Staat in einem Staatsvertrag gründen lässt, den freie Menschen miteinander 
abschließen. So wird der Staat geradezu zu einem Element der Ermöglichung der Freiheit, die für 
Rousseau kein willkürliches Sichausleben ist, sondern ein Zusammenbestehen der Freiheit des 
Einzelnen mit der Freiheit aller. »Indem sich jeder allen gibt, gibt er sich keinem besonders zu 
eigen; und da es kein Glied der Gesellschaft gibt, über das man nicht das gleiche Recht gewinnt 
als das, das man ihm über sich verstattet, so gewinnt jeder das, was er aufgegeben hat, im 
gleichen Maße wieder zurück, und er erhält zugleich eine verstärkte Kraft, sich zu behaupten und 
das, was er ist und was er hat, zu bewahren. […] Solange die Bürger nur solchen Bestimmungen 
unterliegen, denen sie selbst zugestimmt haben oder denen sie doch aus freier und vernünftiger 
Einsicht zustimmen könnten, gehorchen sie niemand anderem als ihrem eigenen Willen. Sie 
geben damit freilich die Ungebundenheit des Naturzustandes auf, aber sie tauschen sie gegen die 
wahre Freiheit ein, die in der Bindung aller an das Gesetz besteht.«

Diese Auffassung vom Staat hat gewichtige Konsequenzen. Der faktische Staat der Epoche 
Rousseaus beruht ja nicht auf dem reinen Gemeinwillen, sondern auf Unterdrückung der Armen 
durch die Reichen, der Ohnmächtigen durch die Mächtigen. So bietet Rousseaus Staatstheorie 
Zündstoff für die Revolution. Er selbst ist der Ansicht, dass diese unmittelbar bevorsteht; »wir 
nähern uns dem Zustand der Krisis und dem Jahrhundert der Revolutionen«.

Das philosophisch Entscheidende im Denken Rousseaus ist jedoch der neue Freiheitsbegriff, den 
er konzipiert. Ihm gemäß ist nicht so sehr entscheidend, was der Mensch hinter sich lässt und 
wovon er sich befreit. Rousseau betont im Gegensatz dazu das Wozu der Freiheit: dass sie das 
Element der Willkür abstreife und sich an ein Gesetz binde. Damit übt er einen großen Einfluss auf 
das künftige Philosophieren aus; darum kann etwa Kant sagen, er sei durch ihn »zurechtgebracht« 
worden. Und so besteht die eigentliche Leistung Rousseaus nicht so sehr darin, dass er das 
natürliche Sein des Menschen aufzeigt, obgleich auch dies eine philosophische Tat ist, als 
vielmehr darin, dass er den wahren Freiheitsbegriff entdeckt. »Der Gehorsam gegenüber dem 
Gesetz, das man sich vorgeschrieben hat, ist Freiheit.«


